跟隨南方指標人物的腳步前進

飛機降落於孟菲斯國際機場 (Memphis International Airport) 的那一刻起，你的身體就會開始不由自主地隨著節拍擺動，因為你來到的是音樂聖地──一個被人譽為「藍調之家」和「搖滾誕生地」的地方。第一站不妨選擇斯塔克斯美國靈魂樂博物館 (Stax Museum of American Soul Music)，這裡藏有 2,000 件文物、音樂展品和紀念品，保存美國靈魂樂的歷史遺產。接著，前往全球最為知名的太陽錄音室 (Sun Studio)，參觀這個貓王 (Elvis Presley)、傑瑞‧李‧劉易斯 (Jerry Lee Lewis) 和強尼‧凱許 (Johnny Cash) 錄下經典歌曲的地方。提到貓王，在孟菲斯可別錯過這位搖滾之王的故居雅園 (Graceland)，在當時的壁球場欣賞他金光閃閃的表演服，接著漫步到冥想花園 (Meditation Garden) 的墳前，向這位傳奇人物致意。來到比爾街 (Beale Street)，欣賞起源於 1860 年代的樂團表演，從經典的藍調到搖滾和靈魂樂，各種音樂風格一應俱全。拱廊餐廳 (Arcade Restaurant) 是約翰‧葛里遜 (John Grisham) 小說《終極證人》(The Client) 和《黑色豪門企業》(The Firm)，以及強尼‧凱許傳記電影《為你鍾情》(Walk the Line) 的取景地。想要購買約翰‧葛里遜作品的簽名版本，可以到伯克書店 (Burke’s Bookstore) 一探究竟。想讓孟菲斯文化之旅更加圓滿，可以報名參加當地導遊 Jimmy Ogle 的徒步遊覽，再向西北前往下一個目的地。

從孟菲斯出發約一個小時後，就會抵達約翰‧葛里遜的故鄉，他從律師轉當作家且作品豐富，四歲以前都在此處生活。也別錯過附近的戴斯聚落 (Dyess Colony)，鄉村音樂傳奇人物「黑衣人」強尼‧凱許的故居就座落於此。美國經濟大蕭條時期，強尼‧凱許曾在這個聯邦農業安置社區度過童年。聚落最初建於 1934 年，數棟歷史建築經過整修後恢復了歷史風貌，包括 2012 年整修完成的強尼‧凱許故居。因此，於 2013 年，阿肯色州歷史維護聯盟 (Historic Preservation Alliance of Arkansas) 將「2013 年維護卓越獎」頒給阿肯色州立大學的「阿肯色州古蹟修復計畫」(Restoration to the Arkansas Heritage Sites Program)。在瓊斯伯勒，每年 8 月都會舉辦盛大的強尼凱許音樂節 (Johnny Cash Music Festival)，聚集瑞芭‧麥肯泰爾 (Reba McEntire)、羅珊‧凱許 (Rosanne Cash) 和洛麗泰‧林恩 (Loretta Lynn) 等大牌鄉村音樂明星，共同為古蹟修復工作籌募資金。向強尼‧凱許致敬後，接著出發前往下一個城鎮。

驅車半日，穿過奧沙克山 (Ozark Mountains) 地區，一路美景歡迎你來到阿肯色州東北部的本頓維。1950 年，山姆‧沃爾頓 (Sam Walton) 在本頓維至今仍然熱鬧的小鎮廣場上開了一間便利商店，自此一步步成為全球零售產業的龍頭，原址現也成為沃爾瑪博物館 (The Walmart Museum) 供人參觀。遊客可以參觀展覽館、最初的商店，以及復古的火花咖啡廳 (The Spark Café)。從本頓維市區往北前進，抵達愛麗絲‧沃爾頓 (Alice Walton) 於 2011 年創立的水晶橋美國藝術博物館 (Crystal Bridges Museum of American Art)。博物館免費入場，收藏來自美國各個時代的藝術作品，大師傑作總值 5 億美元，其中包括沃爾頓的私人藏品。不妨停留館內的十一餐廳 (Eleven Restaurant)，享受地方的美食佳餚。往南前往州首府之前，美國原住民歷史博物館 (Museum of Native American History) 也值得你一探究竟。

前往歷史悠久而迷人的小岩城，就會發現某個景點是以當地最為知名的市民命名：造訪柯林頓總統中心 (Clinton Presidential Center)，透過展覽瞭解比爾·柯林頓 (Bill Clinton) 競選總統及入主白宮的歲月。市區也有州長官邸 (Governor’s Mansion) 待你遊覽。柯林頓首次角逐總統大位時，曾在 Doe’s Eat Place 餐廳接受《滾石雜誌》(Rolling Stone) 的封面故事專訪，而使這家餐廳聲名大噪。點上一份牛排或玉米粉蒸肉，配上辣椒或番茄醬，再來幾片蘇打餅滿足味蕾。以草莓脆餅聞名的三重奏餐廳 (Trio’s Restaurant) 也是柯林頓的愛店之一。柯林頓常在平安夜上街購物，大部分都在高地 (Heights) 社區附近。也別忘記參觀小岩城中央中學 (Little Rock Central High School)。根據布朗訴托皮卡教育局案 (Brown vs. the Board of Education) 的最高法院裁決，小岩城中央中學在 1957 年成為全美第一所種族融合的南部中學。如果你在 4 月下旬來此，可以參加阿肯色州文學節 (Arkansas Literary Festival)，不妨將此當作完美的中繼站，再開數小時的車程前往密西西比州。

跨過密西西比河，進入密西西比三角洲 (Mississippi Delta) 地區，瞭解克拉克斯代爾如何孕育出藍調音樂，為美國深南部激發無數創意火花。劇作家田納西·威廉斯 (Tennessee Williams) 雖然小時候便已搬離克拉克斯代爾，但是這座小鎮依然成為他許多名著的故事背景。除了以他命名的田納西威廉斯公園 (Tennessee Williams Park)，卡特雷文化藝術中心 (Cutrer Cultural Arts Center) 也紀念了他的作品。參觀這個歷史悠久的地區，尋訪田納西·威廉斯人生中的重要地標。如果你在 10 月來此，一年一度的田納西威廉斯節 (Tennessee Williams Festival) 會為你獻上歷史講座與現場表演。

若想置身感受當地的藍調歷史，可以前往著名的零點藍調俱樂部 (Ground Zero Blues Club)，共同經營人可是知名演員摩根‧費里曼 (Morgan Freeman) 呢！接著來到對街，參觀由火車站改建的三角洲藍調博物館 (Delta Blues Museum)。你可以看到許多藍調音樂展品，包括穆迪‧瓦特斯 (Muddy Waters) 年輕時曾經住過的小屋。下一站來到搖滾與藍調博物館 (Rock and Blues Museum)，你可以看到 1920 至 1970 年代的音樂紀念品，包括密西西比州藍調傳奇羅伯·強生 (Robert Johnson) 的古老黑膠唱片和 78 轉唱片。離開前往牛津 (Oxford) 之前，記得去州立街 (State Street) 和迪索托大道 (Desoto Avenue) 交叉口。相傳羅伯·強生就是在此將靈魂賣給惡魔，換取演奏吉他的高超技藝。

沿著 278 號公路 (Highway 278) 往東前進，你將進入一座景色美如英國牛津的南部小鎮。你可以想像身穿古裝的年輕版威廉·福克納 (William Faulkner) 穿梭大街小巷，最後走回他在 1930 年買下的住所「山楸橡樹」(Rowan Oak)。1972 年，密西西比州大學 (University of Mississippi) 買下這座故居，作為維護及教育之用。仔細觀察他的書房，可以發現他在牆上用鉛筆為小說《寓言》(A Fable) 擬訂大綱，後來還在 1954 年因此部小說獲頒普立茲獎。他常在這片佔地 11.7 公頃的住所內外，向姪女、姪子和孩子講鬼故事。其中幾則故事更由他的姪女迪恩·福克納·威爾斯 (Dean Faulkner Wells) 收入著作《花楸橡樹的幽靈：威廉·福克納的兒童鬼故事》(The Ghosts of Rowan Oak, William Faulkner's Ghost Stories for Children)。威廉·福克納於 1962 年 7 月辭世，眾人在城鎮廣場為他送葬，望他在聖彼得公墓 (St. Peter's Cemetery) 安穩長眠。今天來到此處，可在城鎮廣場看到一座紀念雕像，以及他鍾愛的廣場書店 (Square Books)。認識南方幾位影響深遠的人物後，準備開車回到 110 公里外的孟菲斯，在你旅途的起始處搭機踏上歸途。